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A ,ht’J’ség paradoxonja

Kdnyveinek fiilszovegén dltaldban az aldbbiak szerepelnek:
JEbrsi Istvén 1931-ben sziiletett Budapesten. Csaknem minden
mifajban otthonos; verset, dramat, kritikdt, publicisztikat, ta-
nulményt, novellit, humoreszket ir. Kiterjedt miforditéi teve-
kenysége van: f6ként verset és dramat fordit, de & iltette ma-
gyarra Lukdcs Gydrgy két Oregkori [omdvét, az Esztétikat és
az Ontolégiat.” Most egyszerre jelent meg drimakbtete és bior-
tonnapléja (az utébbi szamizdatban), hallhattuk a rédiéban Lu-
kacsrol irt hangjétékat, amelynek szinpadi véltozatat Ssszel Gaz-
dag Gyula fogja rendezni a Jatékszinben.

— Mit jelent magdnak a hi-
ség? Ldtszélag képtelen erre,
ndnél és miifajndl nem marad
meg, de mintha minden miive
mégis errdl széina ..

— Valéban, eddigi életm(-
vemnek (bar a kifejezést undo-
ritonak tartom) ez az alapkér-
dése. A hlség mindenekel6tt
abbél a kovetelésbdl fakad,
hogy az ember sajat magéahoz
legyen hd. Ez mar a kdzépisko-
laban megtanulhaté, Polonius
tandcsaibol. Ha pedig az ember
hd sajat magdhoz, akkor hi
mindahhoz, ami koridbban fon-
tos volt szamara. S itt jon a
legnagyobb nehézség, az, hogy
a hiségnek semmiképp sem
szabad kizdrnia az ember sza-
kadatlan képességét a valtozas-
ra. A szerves fejlodés paran-
csa, hogy ugy lépjink tul a
multunkon, hogy kézben ne ta-
gadjuk meg.

Salyos érvek

— Akkor hadd legyek ron-

ddn személyeskedo. Vidllalja-e
sztalinista-rdkosista verseit is,
mint amilyen az Anyam (Mikor
a part tagjeldltije lett)?
Nem mondhatom, hogy
nem én irtam. Kénytelen va-
gyok vallalni. De mentséget is
taldlok. Meggy6z6désbdl irtam,
mint sokan a generaciémbadl.
Ma nem szokas emlékezni arra,
hogy 1945-ben a németek ki-
(zését és a magyar allamgépe-
zet szétzuzdsat nemzedékiink
nagy reésze felszabadulasként
élte at, akar azért, mert zsidé
szarmazasu volt, és az életét
mentette meg a szovijet hadse-
reg, akar azért, mert mint
munkdés vagy paraszt orilt a
régi vildg oOsszeomlasdnak. S
korantsem csak az urbénusok
irtdak meg sokan a maguk Ra-
kosi-kélteményét, hanem a
munkaskdltSk és a népiek tobb-
sége is. Ha utdlag viszolygok is
ezektdl a versektdl, nem azért
teszem, mert hittink abban,
hogy a szocializmus bekdszdn,
és hogy a péartban lJattuk a
megfeleld vezetd erdt (bar ma-
gam sose voltam pérttag). Ha-
nem azért, mert bdlcsen nem
vettiik észre, hogy a dolog mar
nagyon kordn elferdiilt. Késébb
mindannyian — ki‘ki a maga
médjan és a maga idépontja-
ban — radébbentiink tévedé-
stinkre, nemcsak arra, hogy be-
csaptak minket, de arra is, hogy
mi magunk is segitettiink be-
csapni masokat.

— Mi tébb, ezt még jutal-
maztdk is. 1952-ben, huszon-
eqy évesen Jozsef Attila-dijat
kapott. Ugyanebben az évben
a hirhedt Felelet-vitéban neki-
rontott a mindenhaté irodalmi
diktdtornak, Révai Jézsefnek.
Nem félt téle? Hogyan iszta
meg?

— Nézze, én sok mindent el-
hittem akkor, azt is, hogy a pe-
rek vadlottjai bGnések, a dol-
gozék pedig pompéasan élnek.
De azt nem, hogy Déry Tibor
lenne a legrosszabb magyar iré
vagy Lukéacs Gyodrgy a legfel-
késziiletlenebb filoz6fus. Mert
ezekhez mar konyitottam vala-
micskét. 8 mivel elhittem azt
is. hogy demokracia van, nyil-
tan elmondtam a véleményem.
A felszélaldasom elStti nap ko-
zbltem Lukaccsal az 4alldspon-
tomat, 6 nem beszélt le, de fi-
gyelmeztetett, hogy Révai igen
okos, komoly ember, vele szem-
ben sulyos érveket kell felvo-
nultatnom. Mikézben beszél-
tem, Révai feje egyre nagyobb
és vorosebb lett. Azutdn a szii-
netben lattam, hogy Lukécs
odamegy Révaihoz, aktataska-
jabél eldkapja sztdlinista ver-
seimet — nyilvan sulyos érv-
ként — mellettem. Igy sikeriilt
megakadéalyoznia a silyosabb
kdvetkezményeket. Csupén az
egyetemi DISZ el6tt kellett két-
hetenként megjelennem elvtar-
si beszélgetésre.

— Eszerint a mester hil volt
tanitvdnydhoz. De vajon a ta-
nitvdny is hl maradt mesteré-

hez? Ismeretes, Lukdcs azt val-
lotta: ,Wright or wrong, my
party — J6 vagy rossz, az én
pdrtom. Mit kezdett on ezzel?

— J6 kérdés, Lukdcs-dramam
is éppen errdl sz6l. 1919-ben
kilénféle okokbél a bolsevista
forradalmat vilasztotta. S ne-
kem igen imponalt és mindvé-
gig nagyon tiszteltem 6t, hogy
valasztasahoz élete végéig ha
maradt. Ugyanakkor komoly
problémét jelentett szamomra,
hogy az a bolsevizmus, amihez
egykor csatlakozott, idékdzben
olyan mértékd lezlillésen ment
keresztiil, hogy Lukécsnak rop-
pant szellemi energidit, illetve
ezek nagy részét arra kellett
elfecsérelnie, hogy allandéan
urugyeket és indokokat talal-
jon ahhoz (a mélyebb intellek-
tudlis tartalmakon tul, melye-
ket most réviden marxista filo-
z6fidnak neveznék), miért kell
egy olyan vilagtérténeti moz-
galomhoz tartoznia, amely csak
a nevében az, ami volt. Egyet-
len alkalommal, elGszdr és utol-
jara 1968 augusztusaban mond-
ta nekem, hogy talan az a nagy
kisérlet, amely 1917-ben kezdo-
dott, végleg cs6dét mondott.
Igaz, hozzatette, hogy maésképp
és mashol udjra kell kezdeni.
Ami a tanitvanyi hlséget illeti,
azt hiszem, ez is bonyolultabb
dolog. Elérkezik egy pont, ami-
kor az ember ugy érzi, hogy
barmennyit kapott is mesteré-
t6l, immar alapveté kérdések-
ben nem érthet vele egyet. Min-
den nemzedéknek s minden
embernek vannak olyan tapasz-
talatai, amelyek elvezetnek a
korabbi nemzedékek felfpgasa-
t6l. En is valahogy igy jartam
Lukéccsal. Esztétikai, politikai
és morélis kérdésekben kertil-
tem szembe vele. Képtelen vol-
tam elfogadni, hogy visszalé-
pett a partba, abba a partba,
amely lldozte és kivégezte egy-
kori, reformkommunizmust
képviseld tarsait. Elmondtam
neki véleményemet, nem rej-
tettem véka ald. S hasonldéképp
vitdztam vele mas, dontd prob-
lémakrél is. De Lukécs megta-
gaddbjava nem valtam, s az
ilyet rettenetes hibanak tarta-
nam.

Erotikus csdbtdnc

— Onmagdt is reformkom-
munistinak tartja? Ezért keriilt
1956 utén bortémbe?

— Eszmélkedésem az 1953-as
Nagy Imre-féle kormanyprog-
rammal kezdodott... S ugy él-
tem meg a késobbi biérténéve-
ket, hogy én vagyok az igazi
kommunista, és 1953 el6tti md-
veimért vezeklek. Ugyanezzel
a patosszal jottem ki 1960-ban
a borténbdl. S ekkor ért az
ujabb megrézkédtatas: kint a
Palatinus strandon a lAnyok
Ryerekcsindlé  mozdulatokkal
hulahoppoztak ... Ezért iltem
hlvésén? Hogy azutdn egy or-
szag Onfeledten hulahoppoz-
zon?

— Ha jél tudom, maga sem
maradt hoppon. Lukdcs haldla
utdn iskoldjdt lefejezték, leg-
tobb tanitvdnya kiilsdé vagy bel-
80 emigrdcidba kényszeriilt, A.
whdrom T” patinds korszakd-
ban 6nnek tiz kényve jelent
meq itthon, hogy a kilféldi ki-
addsokat ne is szdmitsam.

— Bennem egy Don Quijote
és egy Svejk egyesiil. E kettd
vegyitése ir6i és emberi saja-
tossagom is. Igy értem el, hogy
egy csomé kdnyvem — sokszor
nyilc-tiz éves varakozas utan is
igen kis példinyszamban —
megjelennetett. Ezért nem is
kapni 6ket, hacsak nem tételez-
zikk fel, hogy egészen kivald
szerz$ vagyok. Szivés ragaszko-
dasom oka: nem akartam el-
veszteni itthoni kézénségemet,
Ezért fordultam késébb a sza-
mizdathoz is.

— Nem vildgos, hogy miben
Don Quijote és miben Svejk.

— Don Quijoténak azért tar-
tom magam, mert mint abszo-
lat baloldali gondolkodé ke-
rilltem totdlisan ellenzéki pozi-

ciéba. S vagyok annyira Svejk,
hogy megkeressem azokat a le-
hetdségeket, amelyek itt-ott
akadnak, s magyarul vagy maés
nyelven megjelenhessenek a
miveim, De azért nem voltam
annyira ,derék katona”, mint
gondolja. Tiz éven at nem sze-
repelhettem radidban, televi-
zi6ban, filmmel. 1974 ¢ta da-
rabjaim koziil is csak egyet en-
gedélyeztek, Kecskeméten, ezt
is taldn csak azért, mert iszo-
nyatosan rossz volt.

Mi lett volna, ha?

— A Lukdcs-iskola sorsa te-
hdt ont is kozelrsl érintette.
Engedjen meg eqy torténel-
mietlen kérdést. Megtorténhe-
tett volna a kényszerii szétszé-
ratds, ha a mester nem hal
meg?

— Bizonyosan nem. Alig hi-
szem, hogy megkockaztattak
volna egy ujabb vilagbotranyt.
S egydltalan: a magyar part
mindossze két kimagaslé sze-
mélyiséget adott az emberiség-
nek, Jozsef Attilat: és Lukdcs
Gyorgyét. Joézsef Attilaval pe-
dig tudjuk, mi tortént. Mas
kérdés, hogy a tanitvanyokat
1968 utan csupén a mester sze-
mélye tartotta egybe. Az iskola
felbomldasa Lukécs haldla utdn
mindenképpen bekdvetkezett
volna. De mindez nem ment-
heti az 1972-es parthatarozatot,
amely egy sereg tehetséges em-
bert Gz6tt el az orszagbdl, vagy
karhoztatott szellemi segédmun
kara. Bar nem értek egyet az-
zal a gondolkodéi magatartés-
sal, melyet Heller Agnes vagy
Fehér Ferenc utébbi években
irt néhdny munkéjabél kiolvas-
tam, szerencsétlenségnek tar-
tom, hogy killdozték oket az
orszagbol.

— Térjiink vissza Eérsi Ist-
vdnhoz, Ahhoz, aki sziiletett de-
batter, nagyapdékorban is ka-
maszpimasz, 8 ugyanakkor az
aldzatossdgiq fegyelmezett for-
ditéja Lukdcs Gyorgy — fogal-
mazzunk ezuttal enyhén — ba-
rokkos mondatainak. Az utolsé,
hiressé vdlt interju készitdje-
ként sem tagadva megq énma-
Qdt.

— Azért, mert nem vettem
fél a tanitvdnyi maszkot? Eb-
ben a Vezér Erzsébettel kidzd-
sen magnoéra vett interjuban
sokkal udvariasabb és ovato-
sabb voltam, mivel mar nagyon
beteg volt, haldoklott., Korab-
ban igen sokat vitatkoztam ve-
le, s taldn hizeleghetek magam-
nak azzal, hogy — a legtébb
tanitvannyal ellentétben
meglehetosen élesen. Amikor
esztétikdjat forditottam, har-
mincoldalanként rohantam at
hozza. Kifejezetten oriilt neki,
iméadott vitatkozni. Az volt a
véleménye, hogy az 6t tamadok
legtobbjét -elolvasni sem érde-
mes; akik azt mondjdk réla,
hogy olyan, mint Goebbels
vagy Zsdanov, azokkal nem ér-
demes vitatkozni. Emlékszem,
hogy a filmelméleti fejezete
kapcsdén megkiséreltem meg-
gyozni arrél, hogy a némafilm-
b6l vonja le a film &ltaldnos
szabdlyait, s ezért lebecsiili in-
tellektudlis lehetdségeit. Ez a
vitdnk hat 6rén 4t tartott, s a
végén azt mondta: ,Tudja mit?
Irja meg, akkor legalibb lesz
egy értelmes ellenvélemény.
Mindmaéig folytatom vele be-
fejezhetetlen vitdinkat. Sok
idot toltottem kiilfdldén az el-
mult években, és most ugy vé-
lem, hogy mindaz, amit Lukécs
a létezdé szocializmusrél mon-
dott, csupédn Onigazolas a ,le-
gyen” jegyében; kapitalizmus-
kritikdjaban ellenben igaza
volt.

— Ismét a hilségnél tartunk.

— Van egy versem, amely az
emberi életet egymasra épild
Tréjakhoz hasonlitia. Ha az
ember lefelé 4s sajat multja-
ban, teljesen killonbdz6 réte-
geket taldl. Az igazan sikeriilt
élet, a ha élet a legeltérdbb ré-
tegekben is képes felismerni a
killénbdzoségeken kivill az azo-
nossagot, azt, hogy ..ez mind én
voltam egykor”.
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